Un antiguo poema escrito durante el servicio militar obligatorio

Yo podría amarte,
tenderme cara al cielo y recibir tus besos,
empaparme en tus caricias suaves, lentas, casi ingrávidas,
sentir la humedad de tu aliento verde,
el tibio roce milenario de tus manos innúmeras,
la magia,
el arcano cayendo blandamente
sobre las colinas,
sobre la erecta primavera de los montes,
viniendo de la bruma lejana,
desde el cielo, a confundirse con el mar,
eterno maridaje, divorcio siempre eterno.

Yo podría amarte,
abrir mis labios y recibir tu lengua
larga, ondulante,
en ráfagas de ortigas,
sentir, húmedas, fértiles, tus manos en mi frente,
colgar tu diadema de perlas en mi pelo,
abrazarte podría sintiendo como escapas y quedas prisionera,
yo podría amarte cuando vienes a mí
oh fugitiva mecida por el viento,
amorosa virgen procreadora de vida,
de la inmensa vida que corre bajo mis pies,
me rodea y me admite en su coro de voces.

Yo podría amarte
oh lluvia de Galicia cayendo rumorosa
sobre mi traje caqui,
el traje que encima me echaron
como se hecha una cuerda al alazán del monte
o al descuidado cordero
para el banquete de Pascua predestinado,
como el nombre mío, la religión, la patria,
como el arado al buey,
como la mortaja al viento.
Oh, si, podría amarte, lluvia, sí,
si libre cayeras sobre mi corazón.

MOUGA (La Coruña), 1979

ROJO SOBRE BLANCO

                          Escribir un poema desangra gota a gota

                                                       (Pablo le Riverend)

En el blanco papel de la mañana

dejo la tinta roja de mis versos

y estallan jubilosos universos

cuando no la tristeza más humana.

Desde la sangre escribo dolorida.

Por las venas abiertas os entrego

mi luz, mi viento. Un rojo río os lego

con palabras de sangre compartida.

Es la sangre que viene desde antiguo,

del primer balbuceo del idioma,

del silencio, del rezo, del aroma

que ensalza para siempre un don exiguo.

¡Oh, mínima expresión, un roce apenas,

origen de la lengua, de esta herida

que a borbotones deja tanta vida

sobre el blanco papel de negras penas!

¡Oh, verbo castellano, modelado

con la sangre de tantos corazones!

¡Palabras de raras gemaciones

por ribazos del verso enamorado!

¡Oh, voces detenidas un momento

por hablar de la muerte y de los ríos,

del polvo y de la mar, de labrantíos

y lunas, y -¡ay!- de amor y verde viento!

¡Oh, versos que quedaron por Granada

huérfanos de su voz, de su alegría,

de luz que Federico se decía

y se nubló en la tarde derramada!

¡Soledad del poeta en otro suelo

y en la cárcel más negra de su tierra!

Desterrados los versos no se cierra

esta sima crüel del desconsuelo.

Escribir un poema es darle al llanto

libertad, darle al fuego un árbol verde,

al mar darle un velero que recuerde,

varado, el viento azul, el roto canto

de los poetas muertos sin remedio.

Es levantar la sangre asesinada

por la calle de olvido adoquinada.

Romper el toro gris de lento tedio.

Y sangrar, y sangrar, sangrar a muerte

por las yemas sin alma de los dedos

y la oscura ribera de los miedos

mientras la luna mira y se divierte.

Apurando la sangre con que sangro,

abro mi soledad en esta entrega,

en esta llaga amiga y nocherniega:

abro mi corazón y me desangro.

Por las venas abiertas os entrego

el legado del verso que recibo

esperando, desnudo, el decisivo

momento de entregar mi vida al fuego.

Jesús Andrés Pico Rebollo

Poema galardonado con el Primer Premio en el XXVII Certamen Literario

Federico García Lorca, 2008, del Centro Cultural García Lorca AA, de

Nou Barris, Barcelona, fallado el 14-06-2008.

LECTOR

Para bañarme en tus ojos

tengo que apartar la tierra

que me impide ver el mar

y nadar entre tus venas.

He de sacudir el polvo

de tantos muertos poemas

para bañarme en tus ojos,

ancho mar de tu tormenta,

para bañarme en tus ojos

y ser sombra de tus cejas.

Mi mano es un estilete

escindiendo niebla densa,

mi voz, cereal y tamo

que el viento de agosto aventa.

Soy esa nube que da

sombra a tus huellas,

en mi elevado silencio

oigo tus pasos de arena.

Puedo hacer saltar el rayo

que penetre por tus cuencas.

Búscame por los rincones

donde la palabra sienta.

Sólo tú puedes leer

sin ojos estos poemas

sobre la tumba del tiempo,

sólo tú, por tus veredas

TIEMPO DE SOL Y DE CEREZAS

No tornarán las aldabas de tu pelo

a repicar en la puerta de la tarde

ni copiarán los labios de las fuentes

la onda cristalina de tus besos.

Los ojos que reían se secaron

y el río ya conoce su final.



No mirarás la frente de la luna

que engaña cada noche con robado

fulgor a las parejas y a los niños

ni volverán tus pasos a sonar

en la estancia que muda se recoge

en el solar oscuro del olvido.



No volverán las nubes a pintar

caballos galopando hacia el ocaso

por tus ojos inmensos y oceánicos,

no volverán las palabras a ser niñas

ni tus senos en flor a descubrir

el tacto de la lluvia estremecida,

no volverán los trenes que reían

en andenes de nieve y de carbón

a transportar su carga de ilusiones

ni agitarán tus manos tibias brasas

en el hogar marchito donde duerme,

vuelto ya luna, el sol de las cerezas.



Se amontonan, monótonos, los días;

de descansar cansadas son las noches

un armazón de sombras y recuerdos;

orla de telarañas los rincones

el tiempo lentamente detenido

como convoy de nostalgias, como un aire

lamiendo largamente las esquinas.



Y el amor que fue fuego, que gritaba,

que fue nieve cuajando despaciosa,

que fue piel de luz, perfil del viento

ha aprendido a callar entre las sombras,

ha aprendido a llenar estos vacíos

que dejan los cadáveres de las rosas

con miradas perdidas y cenizas,

y un punto, casi ajeno, de añoranza.



Es otoño y el viento se nos lleva

las hojas de la vida. Caen nidos

para deshabitarnos más y entristecernos

tras las ramas sin luz de las ventanas.

Sólo el silencio queda, la mirada

para decir amor, el suave tacto

de tu mano cansada en mi mano

tan cansada también, pero aún oliendo

a membrillo y lavanda entre la ropa

que el corazón aún guarda como un oro

en la memoria lenta de la tarde.



No volverán…, más ya que nos importa,

si todo lo vivimos o soñamos

en la alegre mañana adolescente

donde el día forjaba sus silencios

entre el aire y la luz, y era la vida

ese tiempo de sol y de cerezas

que sin saber amar nos concedimos.


3er. Premio en el II Certamen de Poesía "Antonio Hernández Salinas", ARCA, Rubí (Barcelona)

ROMANCE MARINERO DE CASTILLA

En rebaño de nubes surcan mares
desdeñosos de azul y lejanía
bajeles con las velas desplegadas,
incendiadas barcazas se aproximan
al rojo acantilado del ocaso
donde una tarde más naufraga el día,
ufano es sus mareas es el cielo
un negro cobertor que el frío habita,
dormidas en su fuego las estrellas
sueñan voces remotas de vigías
y oscurece, sereno y apacible,
el mar, todo de tierra, de Castilla.

Amanece. Altos mástiles de chopos
emergen de las sombras y se agitan
en un temblor de espumas los sembrados,
vestidas de gorriones la alegría
sondean con sus picos mil gaviotas,
marinos de labranza al cielo miran
con el mismo mirar de sus ancestros
temiendo la tormenta o la sequía.
A falta de otro mar el sol se rompe
en aguas limitadas por orillas
y cantan, despertando de su sueño,
grumetes embarcados de por vida
en la dura tarea de ser hombres
arrojando su infancia por la quilla.
Sirenas imposibles se revelan
en las frondas que emergen como islas
entre estelas de surcos levantados
apenas por el beso de la brisa.
Otean en sus cofas las cigüeñas
prestas para gritar: “mar a la vista”
y una flota de sueños se guarece
en puertos flanqueados por encinas.

Las lentas parameras me contemplan
surcando el horizonte oscurecidas.
Yo traigo singladuras en los ojos,
naufragios, tempestades, travesías
y, de tanto remar, rotos los brazos,
el alma rota, intacta la sonrisa.
Avanzan los recuerdos su oleaje
sobre los pecios tristes de caliza,
¡qué armadas invencibles navegaron
estos mares de olvido, tan altivas!,
¡qué océanos remotos apuntaban
mascarones de sueños y conquistas!
Quiméricos marinos arrogantes
que sin saber nadar arremetían,
por ganar otros mundos, altas olas,
con el viento sin luz por las crujías
ocultan sus naufragios bajo tierra,
en la memoria en sombra de la vida
donde dejó el arado rectos rumbos
y un ensueño de luz y golondrinas.
Castilla marinera aún aguarda
con las vegas abiertas cual sentinas
el candeal piloto que gobierne
su derrota, su rumbo y su deriva.

Atardecer Poético 10/05/2011

Atardecer Poético 10/05/2011

COMO UN HOMBRE SIN MÁS

(para recordar a José Antonio como él querría) 

Recuérdame, 

 como un árbol caído, 

 como un pájaro herido, 

 como un hombre sin más. 

 (José Antonio Labordeta) 

 Como se van las tardes y los hombres, 

las canciones se van, se van los versos 

y nos dejan pequeños universos, 

y en un tronco grabados viejos nombres, 

 perentoria memoria de la tierra 

que pisaron un día y que tú pisas, 

memoria del pasar forjando brisas 

caricias para el rostro y la alta sierra, 

 memoria del pasar rompiendo el lodo 

que cobija los siglos y los muertos, 

como un jardín regado y tantos huertos 

donde busca el recuerdo su acomodo, 

 memoria de una sed y de un paisaje 

terriblemente duro y solitario, 

pedregales y ontinas, sedentario 

dominio del pesar y del coraje, 

 memoria de un adiós que ha sido impuesto 

por una historia triste que atenaza 

al hombre de estos pagos y amenaza 

con un estrafalario, adusto gesto 

 mientras pasa y se rompe el horizonte 

cada vez más lejano y más amargo 

sumido para siempre en el letargo 

de la tarde parada sobre el monte, 

 memoria de una tierra abandonada 

porque el pan está lejos y la vida 

se arrebuja entre brasas consumida 

como fruta en agraz nunca granada, 

 memoria, sí, de pájaros heridos, 

banderas rotas, rotos campanarios, 

sabinas arrumbadas y precarios 

 hogares con carbones encendidos, 

 memoria del poeta, del paisano 

que, como yo, tú has visto por las ondas, 

caminante entrañable hasta las hondas 

entrañas del país, mochila en mano, 

 memoria de esa voz recia en la albada 

cercana al corazón de tan tremenda 

gritando libertad por toda hacienda, 

como única verdad enarbolada, 

 memoria del vivir de cada día, 

de un beduino extraviado y callejero 

que dijo su verdad y fue certero 

como el sol implacable que seguía, 

 recuerdo avaricioso del amigo, 

del vecino, del hombre, compañero 

ya tuyo, mío ya, ya por entero, 

que un gris amanecer llevó consigo. 

 Como se van los días y los sueños 

se nos van los poetas; nos quedamos 

más vacíos, más solos, como ramos 

inclinados al viento y sus empeños. 

 Rebrota con su sangre un viejo olivo 

y su verso se curva como el viento, 

y es la mañana azul asentimiento 

de su paso fugaz y genitivo, 

 porque aunque se van, no están ausentes, 

que son tierra y canción, lo que nombraron 

son, son la voz y luz que nos legaron, 

el agua transparente de las fuentes, 

 Y quedan las palabras de su boca 

escritas para siempre en la memoria 

de los hombres, del tiempo y de la historia, 

del céfiro, del río y de la roca. 

 Y queda lo que fueron: sólo hombres, 

hombres sin más, sin más para la fama 

que saberse el papel, la fina trama 

representada al fin en los pronombres.

1er. Premio en el 14 Certamen poètic de Badia del Vallès, 2011